“……你何时醒的？”
“方才。”
苏聿拿过宗弦手边那碗药：“左右等不到人送药进去，孤只好自己来拿了。”将碗凑到唇边一仰脖，“好苦……你身上可带着饴饧？”
宗弦欲言又止，从袖中取出装着缇桑子的小锦袋，抓出两三颗塞进他手里。苏聿低头吃了，被酸得微微吸气，听得宗弦弯了唇角，又旋即正色，伸手去摸他的额头——还有些热。
“既然醒了，就自己去吃些东西。”她要喊人进来，被苏聿止住，“先不用，孤坐一坐，睡了太久，身上反倒没力气。”
他确然还有些不适，捋齐整衣裳，闭了闭眼再睁开，这才看清书案上摆着的好几沓奏疏，略感意外：“你今日——”
“这些是我让柳相看的，你若不满，冲我来便是。”宗弦硬邦邦道。苏聿无奈：“孤还什么都没说，你就知道了？”
他随手拿过一份展开，发现里面夹着纸张，拆开看去，原是写着拟定好的辞书。字迹是柳相的，里头却写有“与公主议以为”之类的字样——是宗弦与他商议过的。再翻开一份，同样夹着草拟的文书。苏聿有些诧异，又仔细翻了翻，才发现这些奏疏都是分类摆好的，奏事的，陈情的，谢恩的，皆整整齐齐地归置在侧。
“你这一整天，就是在忙活这些？”
“柳相做的，我只当了个端茶倒水的闲人。”
“是么？”苏聿复翻开一份，唇角弯起，“议得很好，写得也很好，这下为孤省去了不少功夫。”
“那过段时日，你记得给柳相备份厚礼送去，柳家又要多一个曾孙了。”宗弦道。柳文允的夫人临盆在即，估摸着最晚也就月底的事了。
“你与柳相还聊了这些？”苏聿莞尔。
“我听他老人家步下生风，言谈间也是精神奕奕，怎么想都是有喜事将近的意思，便多问了句。”
苏聿应了声，拿过笔刚要往奏疏上写，手立刻被宗弦按住：“秦奉黎说了，你现在不许做这些费心神的事。”
“你与柳相都替孤拟好文辞了，孤只不过照着誊几笔，何来费神。”
“那也不成。”
“至少得把最要紧的一些批阅完。”苏聿拉开她的手，“奏疏你都读过了，大部分是来自各地官员的请示。如今已经入冬，万事更要抓紧预备起来，才好让百姓安心过冬，不是么？”
见宗弦的神情有所松动，苏聿又补道：“一个时辰。一个时辰后，孤就回去歇息，好不好？”他刻意放轻了声音，模仿那日装醉时的口吻，低声问。
“……”
未听到宗弦的应答，苏聿正思考着这个软话是否说得不够到位，就见宗弦霍然起身。
“你是君，要如何便如何罢，是我僭越，不该多话。”
失策。苏聿眼疾手快地拽紧她衣袖：“你要去哪？”
“我乏了，要回玉晖殿去。”她扯了扯袖子，苏聿立刻加重力气，她皱眉，“松手。”
“你缘何只帮柳相，却不帮孤？”
我若不帮你，怎会在此处坐了一整天！宗弦想反驳，又不欲承认，一时进退两难，最后只好憋出一句：“我看又看不见，写又写不了，留在这里做什么？”
苏聿道：“你在柳相面前如何当的闲人，就在孤面前当一样的闲人。”
宗弦似笑非笑：“整个明徵殿的人不够你使唤，要我为你端茶送水？”
苏聿咳了声：“端茶送水就不必了……你替孤研个墨便好。”
宗弦扬眉：“研墨这种小事，你自己做不来？”
“孤手疼，墨锭又太沉。”
“拿不动墨锭，却拿得动笔？”
“嗯。”
宗弦重新跪坐到他身侧，双手贴上他两颊，作左右端详状。苏聿问：“你在做什么？”
宗弦弯起唇角，说出的话却是咬牙切齿的：“我在看，你究竟是烧还没退糊涂了，还是生了场病，脸皮变厚了。”
苏聿失笑：“那你看出来了么？”
宗弦呵呵两声：“看出来了，是你原本脸皮就不薄，烧了一场，更变本加厉了。”
她顺势加大手上的力气，却没个章法。苏聿只觉得像是被只坏脾气的狸奴抓着玩，不由得又笑：“孤的脸何时成了面团？”但也未阻止她，随她任性闹着。眼上覆盖上一只手，她的动作却忽然轻下来，指尖停顿半晌，慢慢抚过他的长睫。
他缓缓眨了两下眼，睫毛便跟着轻轻扫过她的指间。
“……你的眼睛生得和皇后很像。”宗弦忽道。
苏聿眼皮蓦地一颤：“你记得母后的样貌？”母后病逝得早，他对她的一切毫无记忆可言。宗弦却能记得，便是印证他先前的推断——
“见过画像罢了。”
她不承认，但也无妨。苏聿顺着她前一句话道：“听宫中老人说过，孤与母后颇为相像。只是那时年纪小，过了这十来年，大抵又不一样了。”
“眼睛仍是像的，至于其他么……”宗弦抿起唇，手往上移去，触碰到他的眉弓，带了点嘲弄的笑，“于男子来说，这眉是秀气了些，所幸这个地方，”她点了点眉峰，“折出了棱角，多少会带出些锐气来罢。”
苏聿屏息，从她的指间窥见她近在咫尺的面庞。素布下的眉眼都被遮挡，只有小巧的鼻梁支起一点淡淡的影。他轻声问：“还有呢？”
宗弦不知不觉也认真了起来，沿着眉心往下，划过鼻梁，脑中模糊地勾勒着他的相貌，忽地顿了下：“这处有伤？你做了什么才能伤到这里？”
她指的是鼻梁一侧，有一道极浅的痕迹。
“忘记了……注意到的时候就已经有了，看不出来，摸才能摸着。”苏聿停了一停，方道。
太近了。
他想转开脸，但又迟疑着。她的指尖全是伤，擦过面颊时有隐隐的刺痛，出于本能，他应该躲开的。
苏聿不自觉地掐紧掌心，既想做点别的分散注意力，又被她捏着下巴，目光偏偏转不开，只能有些出神地盯着她。他似乎还没仔细看过她十余年后的相貌，被那些瘢痕掩盖下的眉眼，原先该是生得什么模样？她总是缚着布条不让他看清，真是不公平。
苏聿难得有些孩子气地想。
唇上被按了按，他蓦地回神，面前的宗弦却扬起一个略带奚落的笑。
“唇这样薄，和你那刻薄寡恩的父皇倒是一模一样。”
“你这叫迁怒。”苏聿亦笑，屈起手指，同样碰了碰她的唇角，“你看起来，也无什么温和多情的模样。”
意外的是，宗弦并未气恼，反倒扬起下颔：“你说得对，我从来就没有这种累赘的东西。”
“当真？”
“自然。”
苏聿意味深长地“唔”了声：“孤怎么记得——”
宗弦立刻一把捂住他的嘴，凶巴巴的：“你能记得什么，不许想，不许说。”
真霸道。苏聿好笑，拍拍她的手，示意她松一松，含糊道了句“知道了，孤不说”。但她兴许是没听清，手上一点也不示弱，他只好抓住她的手腕，稍稍用了点力气拉开，又重复了一遍。
宗弦轻哼一声，正要抽回手，敏锐地觉察到点不对劲：“慢着。”然后不由分说地再次捂了下他的脸，皱起眉，“你又发热了？”
“……没有，是殿内烧的炭火太足。”苏聿咳嗽两声，推了推她的肩，“还有，你压得孤腿疼。”
宗弦一愣，后知后觉地挪了下膝盖，才意识到自己不知不觉几乎压在他身上了，于是镇定地往后退，去摸茶杯——殿里的火盆确实放太多了，烧得她口干。
苏聿转开视线，点亮案上余下的灯盏，随后提笔蘸墨，翻开奏疏。写了两行，他又取了颗香丸放入炉中，香气很快便流淌出来，盈满案前小小的一方。宗弦吸吸鼻子，闻出是清心香的气味，蹙起眉。
明明是在批阅奏议，燃这个香，倒像是在抄经。
她不喜欢带有檀香的气味，每次闻到，并不觉得心境变得有多平和，反倒被熏得难受。今次倒是奇怪，闻起来不似从前那样觉得厌烦，甚至确然觉得有些宁神的效用，只不过脑袋依旧有些发沉。
她握紧墨锭，一圈一圈地在砚台内磨开，听着规律的研磨声，思绪就如同墨汁般慢慢悠悠地荡开去。一侧是苏聿的写字声，很轻，像那种极其细密的雨丝，轻飘飘落在叶子上的声音。她在庭山上，疼得睡不着的时候，时常听到这样的夜雨声。
然后纸张翻动，风就吹落盛满水的枝叶。
一沓奏疏很快批阅完毕，苏聿蘸墨后正要再写，下笔却见墨迹比方才又淡了。抬眼看去，宗弦坐得端正，手上仍抓着墨锭，微微垂着头，却没有动作。苏聿用指节叩了叩书案，她并无反应。他复拍了拍她的肩，她依旧一动不动。
……这是睡得有多沉。
苏聿好笑摇头，看回案上的一叠叠奏疏，猜她今日许是真的累着了。正想着是要喊醒她去里间睡，还是且让她就在此处躺一会儿，末了，却冒出了个促狭的念头。
他轻手轻脚地裁了一小张纸，挑了支紫圭，斟酌片刻后，手底下寥寥几笔，霎时勾出她坐得端庄却睡得酣然的模样。续几笔，长发委地，衣袂覆叠，再几笔，墨研明净，金兽萦香。他又择了一柄羊毫，蘸上朱砂，于是披帛如霞，灯火蔼蔼。
“应钟朔日，夜晴无雪。”
写完落款，苏聿复端详起画好的小像，再看了眼依旧睡得毫无知觉的宗弦，忍不住又弯了唇角。移开目光时，却瞥见殿门口立着一个人影。
梁全礼端着食案，神情颇有些复杂地在原地踟躇。
苏聿：“……”
他轻咳一声，若无其事用镇纸压住小像，顿了顿，再盖上两本批阅好的奏疏。